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Do kina chodzę ostatnio rzadko, od ponad roku obywam się bez telewizji i wideo, 
komputer służy mi głównie jako maszyna do pisania, a moim podstawowym środkiem 
komunikacji jest pociąg relacji Bielsko-Biała - Katowice, nie skłaniający do dromolo- 
gicznej wizji świata. Jestem mieszkańcem galaktyki Gutenberga, nieco zagubionym w 
mgławicach ponowoczesnych dyskursów humanistyki, nie przepadam również za Heideg­
gerem. Z Niemców zdecydowanie bardziej wolę Habermasa, a jeśli chodzi o Francuzów, 
to Batidrillard wydaje mi się nieco wtórny wobec całościowej diagnozy współczesnej 
kultury dokonanej w 1967 roku przez. Guy’a Deborda. Diagnoza ta wydaje mi się ciągle 
aktualna, zatem przypomnijmy:
„17. Pierwsza faza zdominowania życia społecznego przez ekonomię wprowadziła do 
definicji wszelkiej ludzkiej realizacji oczywistą degradację być na rzecz mieć. Obecna 
faza totalnego zaboru życia społecznego przez nagromadzone produkty ekonomii prowa­
dzi do generalnego ześlizgnięcia się mieć w wyglądać, w którym, każde faktyczne „mieć" 
musi osiągnąć swój natychmiastowy prestiż jako swą ostateczną funkcję. Równocześnie 
każda indywidualna rzeczywistość stała się społeczna, bezpośrednio uzależniona od sił 
społecznych i przez nie uformowana. Dozwolono jej się ujawniać w tym tylko, czym nie 
jest.
18. Kiedy realny świat przemienia się w zwykłe obrazy, zwykle obrazy stają się real­
nym bytem oraz sprawczą motywacją hipnotycznego działania. Spektakl jako dążenie do 
uczynienia widzialnym nieuchwytnego już bezpośrednio świata przez różnorodne i wy­
specjalizowane środki przekazu, odnajduje w widzeniu ów uprzywilejowany zmysł, któ­
rym dla ludzi innych epok był dotyk; zmysł najbardziej abstrakcyjny i najbardziej zwod­
niczy, odpowiadający uogólnionej abstrakcji obecnego społeczeństwa. Nie można 
utożsamiać spektaklu ze zwykłym spojrzeniem, nawet jeśli jest ono skojarzone ze słu­
chem. Jest on tym, co umyka działalności ludzi -eo umyka refleksji nad ich dziełem i jego 
doskonaleniem. Jest przeciwieństwem dialogu. Wszędzie tam, gdzie powstaje niezależne 
przedstawienie odradza się spektakl.”1
Nie jest aż tak bardzo istotne, co było pierwsze i ważniejsze: technika (i technologie) 
czy ekonomia, współcześnie oba te czynniki są współzależne i wzajemnie się napędzają, 
technoekonomia jest bazą współczesnej dromokracji (czy raczej może dromoabsoluty- 
zinu), produkującej wirtualne i wizualne światy zastępcze.
Benjamin, Habermas, Debord, no może Luhmann, inspiracje płynące z Ogólnej Teorii 
Systemów... Tak, przyznaję, chciałbym mieć do dyspozycji jakąś Ogólną Teorię Wszyst­
kiego, prowizoryczny projekt ontologiczny pozwalający odnaleźć się w współczesnym 
świecie Matrixu.
Andrzej Gwóźdź woli ostatnio Heideggera jako patrona filozoficznego, ale inspiro­
wany Heidcggerow.skim Pytaniem o technikę namysł teoretyczny autora Pochwały wi­
dzialności, oglądany z pewnej perspektywy, wydaje mi się zbieżny z intencjami Deborda. 
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Wyjść poza spektakl, poza spektrum specjalistycznych „branżowych” ujęć, podać reflek­
sji to. co najstotniejsze, podstawowe. Przedstawić dialogowo (polifonicznie) refleksję nad 
istotą ponowoczesnej technorzcczywitości. Intencja ta jest dla mnie wyraźna we wszyst­
kich książkach Gwoździa i jego autorskich wyborach tekstów „medialnych”.
Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów — to trzecia już z kolei antologia tekstów 
dotyczących nowych mediów w opracowaniu Andrzeja Gwoździa. Pierwsza z nich - Po 
kinie?... Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych (1994) - obejmowała 
zagadnienia związane z przemianami zachodzącmi w kulturze filmowej pod wpływem 
mediów elektronicznych; druga - Pejzaże audiowizualne. Telewizja - video - komputer 
(1997)-koncentrowała się na problematyce nowych mediów elektronicznych (telewizji, 
wideo i komputerze traktowanym jako multimedium) oraz związanych z nimi zmian w kul­
turowych praktykach komunikacyjnych.
Mój sposób lektury hipertekstu Gwoździa wyznaczała sugestia pojawiająca się we 
wprowadzeniu do ostatniej z antologii:
„Tak czy owak, zawsze będzie chodzić o związki technologii z estetyką, poznaniem, 
kulturą wreszcie.” Interesowała mnie zatem wizja współczesnej kultury jako konstrukt(y) 
wyłaniający z mgławicy dyskursów humanistycznych, z niejednokrotnie autotelicznej re­
toryki i fantasmagorycznych pomysłów interpretacyjnych.
We wszystkich tych autorskich wyborach podobna jest perspektywa poznawcza, 
fundamentalistyczny, powiedziałbym, punkt widzenia. To, że język naturalny jako pod­
stawowe ludzkie medium, nic jest nie tylko środkiem komunikacji, lecz kognitywnym 
modelem świata, można przyjąć za oczywiste. Podobnie jak to, że środek przekazu sam 
w sobie jest (jakoś') przekazem. W perspektywie zarysowanej przez Gwoździa nie tylko 
środek przekazu jest przekazem, przekazem jest już sposób przekazywania - technologia 
medium. Media pojmowane są tutaj nie tylko i nie przede wszystkim jako systemy tek- 
stualne produkujące teksty artystyczne. Są to: „przedmioty kulturowe służące komuni­
kowaniu znaczeń, tak jednak, że część tych znaczeń w nich samych się zawiera. W nich 
samych - to znaczy w materiale, który stanowi ich powłokę, wywierając zarazem nieba­
gatelny wpływ na efekty (społeczne, antropologiczne) danej praktyki komunikacyjnej’". 
Środek przekazu staje się przekazem - infrastrukturalna powłoka kultury samą kulturą’. 
Kulturą fantomatyczną i fantazmatyczną:
„Po raz pierwszy bowiem w historii potrafimy za pośrednictwem maszyny wytwarzać 
(i w połączeniu z wideo rejestrować) obrazy, które nie są już dłużej replikami rzeczywi­
stości pozamedialnej. bo istnieją poza tym, co realne i nieralne, imanentne i transcendent­
ne, w konsekwencji więc poza prawdą i fałszem, ale także fikcją, będącą w istocie analo­
gową, „nie-prawdziwą” iluzją rzeczywistości.”4
Traktowane jako hipertekst antologie (i książki autorskie Gwoździa) wpisują się (a 
w przestrzeni polskiej humanistyki - tworzą) w nowy obszar wiedzy o komunikowaniu 
masowym - teorię mediów (media theory, Medienwissenschąft). To obszar refleksji ba­
dawczej różny od socjologicznie i politologicznie zorientowanej teorii komunikowania, 
przekraczający również w sposób zdecydowany granice „tradycyjnego” fil można wstwa, 
„Mówiąc krótko - granica między nauką o komunikowaniu a nauką o mediach 
przebiega w miejscu, w którym procesy komunikowania traktowane są w kategoriach 
praktyk znaczących (a więc ze względu na syntaktycznc i semantyczne aspekty komuni­
kowania), zaczynają być rozważane w związku z samymi technologiami komunikowa­
nia i w kontekście towarzyszących im sposobów artykulacji, i to nie tylko jako określone 
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technologie komunikowania, ale i postrzegania. Tc zaś nie transportują już znaczeń, lecz 
dzięki sprzężeniu z umysłem wytwarzają nowe stany świadomościowe”5.
W zarysowanej tu perspektywie technika (technologia jako sposób przetwarzania 
i produkowania informacji) jest ściśle sprzężona z medium, które nie tylko determinuje 
poetykę (semantykę i syn taktykę) przekazu, ale przede wszystkim przekształca aparat 
percepcyjny i kognitywny człowieka. Media i tworzące je technologie określają zatem 
sposób, w jaki człowiek tworzy kognitywny obraz świata, wyznaczają sieć interpersonal­
nych relacji społecznych, decydują o etapach rozwoju cywilizacji (orałność, kultury pi­
sma — manuskrypt i druk, kultura mechanicznego obrazu i dźwięku, mułtutimedialna 
kultura elektroniczna oparta na technologii digitalnej). Nieco mgławicowa teoria me­
diów' wkracza zatem w obszary zarezerwowane dotąd dla teorii poznania i antropologii, 
ale również dla historiozofii i ontologii, tworząc swoistą techno filozofię : zespół dyskur­
sów zróżnicowanych stylistycznie i światopoglądowo. Tytuły antologii Gwoździa wska­
zują na len proces uogólniania refleksji nad zmieniającą się rzeczywistością światoobrą­
zów człowieka — Po kinie... Pejzaże audiowizualne... i wreszcie Widzieć, myśleć być.... 
gdzie, mówiąc słowami McLuhana „Heidegger triumfalnie płynie na fali elektrycznej, 
jak Kartezjusz na mechanicznej”.
Kolejna „antologia osobista” Gwoździa zawiera teksty wpisujące problematykę no­
wych mediów i ich technologii w perspektywę ogólnej (choć bardzo zróżnicowanej styli­
stycznie, retorycznie i dyskursowo) refleksji nad całokształtem kultury pojmowanej w sensie 
globalnym.
„Głównym bohaterem Widzieć, myśleć, być jest technika w rozmaitych wcieleniach - 
medialnych, filozoficznych, ideologicznych oraz technologiczne aspekty istnienia i funk­
cjonowania mediów ze względu na różne porządki widzialności”6 - czytamy we wstępie.
Refleksji tej patronuje głównie (choć nie tylko) Martin Heidegger, pytający o istotę 
techniki, pojmowanej nie jako instrument poznania, ale jako nowy, inny od artystycznego 
sposób poznawania świata i samopoznawania człowieka. Sposób, który odkrywając i prze­
kształcając przyrodę - odkrywa i przekształca człowieka i jego sposoby kognitywnego 
kons truo wan ia k u kuro wej rzeczy w i s lośc i.
Intencją autorską jest, jak się zdaje, namysł nad ontoepistemoiogią nowej rzeczywi­
stości kultury, która wyłania się, wychodzi na jaw, uobecnia pod wpływem ze-stawu no­
wych technologii widzialności, redeliniujących porządek kultury.
„Widzieć zatem - jako podstawowy aparat postrzeżeniowy zapewniający uczestnic­
two w reprezentacjach; i być - jako zasada „maszyny społecznej", która tym reprezenta­
cjom pozwala zaistnieć. A między nimi myśleć, zespalające oba typy maszynerii - tech­
nicznej i społecznej - we wspólnej dewizie partycypacji rozumu pozwalającej za pomocą 
mediów konstruować społeczne światy. Cogito ergo rideo: „Myślę, więc widzę”7.
W antologii mamy do czynienia ze świadomie wprowadzoną perspektywą retrospek­
tywną-od nowych mediów, ich technologii i wynikających stąd konsekwencji w porząd­
ku kultury (komputer, Internet, cyberprzestrzń i cyfryzacja kultury; poetyka i ideologia 
wideo, telewizja) po teksty dotyczące „starego” kina i filmu w kontekście nowych techno­
logii elektronicznych. Same media i zespolone z nimi technologie są tu opisywane ze wzglę­
du na konsekwencje (współcześnie, zwłaszcza w Polsce, jeszcze słabo uświadamiane w hu­
manistyce) psychologiczne, antropologiczne i społeczne. Chcemy czy nie. w mniejszym 
lub większym stopniu wszyscy już jesteśmy ludźmi Turinga, koczującymi w globalnym 
Technopolu. Im szybciej poddamy tę zasadniczo nową sytuację egzystencjalną krytycznej 
refleksji, tym lepiej. W tekstach zamieszczonych w antologii nie ma bezkrytycznej fascy­
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nacji technologicznym postępem, jest natomiast (i to zasługa Autora wyboru) próba wpi­
sania problematyki nowych mediów w bliższą i dalszą tradycję humanistycznego dyskur­
su. Platon, Leibnitz, Freud i Lacan, Benjamin, Foucault, Barthes, Lyotard, Ong, Baudil- 
liard i Virilio, Jameson (teksty trzech ostatnich obecne są w antologii) to tylko część 
nazwisk, inspirujących ten polifoniczny wielotekst, łączący w sobie refleksję filozoficz­
ną, psychologiczną, antropologiczną, socjologiczną i estetyczną. Wydaje się, że patro­
nują mu w równej mierze Martin Heidegger ze swoją nieufnością wobec współczesnej 
techniki, w powrocie do praźródeł szukający sensu bycia w bycie, jak i (choć rzadko 
przywoływany tutaj wprost) Marshall McLuhan, sceptyczny prorok elektronicznego zba­
wienia". Same tytuły zawartych tu tekstów wskazują na obszar (i sposób) teoretycznego 
namysłu nad współczesną technokulturą. Onlologia domen cyfrowych, Erotyczna onto- 
logia cyberprzestrzeni, Życie po śmierci (w Internecie), Postmodernistyczny raj. Dante, 
cyberpunk i technozofia cyberprzestrzeni, Video ergo sum — oto nowa metafizyka, escha­
tologia i antropologia Porządku symulakrów, Transwersalnych światów medialnych, 
Dzieła kultury w epoce systemów cybernetycznych projektowanych i refigurowanych przez 
Maszynę widzenia, przez Maszyny widzialnego i Maszyny niewidzialnego. Wieiogłoso- 
wość (w sensie Bachtinowskim) jest słabością i siłą tej książki. Ktoś, kto jest ignorantem 
tak jak ja, a chciałby mieć prowizorycznie uporządkowany i względnie jasny obraz no­
wej medialnej sytuacji kultury - powinien najpierw przeczytać wstęp do pierwszej anto­
logii Andrzeja Gwoździa Kino i przekaźniki elektroniczne w perspektywie teorii mediów. 
(O ile wiem, książka ta ma być niebawem wznowiona. Myślę również, że w ogóle warto 
czytać antologie Gwoździa po kolei, pokazują one bowiem ciągłość pewnych wątków 
myślowych, ujawniają sposoby konstytuowania się nowego, niezbędnego współcześnie 
obszaru refleksji badawczej - teorii, czy też wręcz filozofii mediów). Dla kompetentnego 
obserwatora współczesnej komunikacji humanistycznej, książka Gwoździa jest obsza­
rem, na którym kłącza ponowoczesnej Teorii usiłują oplątać współczesne maszyny wi­
dzenia, technologie percepcji i ontologie nowej, cyfrowej rzeczywistości. Który z dys­
kursów współczesnej humanistyki najlepiej nadaje się do wydobycia na jaw, uobecnienia 
tego, co nowe - nie podejmuję się rozstrzygnąć. Preferowana, jak się zdaje, przez Gwoź­
dzia teoria aparatu (i dyspozytywu) jest mi bliska jako literaturoznawcy (Escarpit i teoria 
aparatu komunikacji literackiej). Kompatybilne wydają mi się również: semiotyczno- 
komunikacyjna koncepcja literatury i sztuki traktowanych jako wtórne systemy modelu­
jące oraz wynikająca z obserwacji sztuki awangardowej konstatacja, że artystyczne me­
dium, skupiwszy na sobie całą uwagę, traci swoje medialne funkcje, samo staje się 
przekazem, komunikując przede wszystkim siebie9. Poststrukturalny sposób myślenia 
o tekście i dyskursie, semiotyka oparta na Peirce’owskiej koncepcji znaku i jej konse­
kwencje epistemologiczne i ontologiczne"1 wydają się jakoś powiązane z kategorią hi­
pertekstu". (Piszę „jakoś”, bo to tylko intuicja, którą być może spróbuję sprawdzić w osob­
nym tekście).
Jak wspomniałem na wstępie, bardzo selektywnie traktowany komputer jest tym 
jedynym nowym medium, bez którego nie potrafię się obejść. Tak czy inaczej, komputer 
jest technologią definiującą współczesności, hipermedium, które podporządkowuje so­
bie dotychczasowe praktyki komunikacji werbalnej, pisanej, wizualnej. Technologią, 
przez której okno oglądam coraz częściej świat. Świat, światy tekstów w cyberprzestrzeni 
Internetu, teksty ikonizowanego pisma i upiśmiennionych obrazów. Współczesna tech­
nologia (nie tyiko komunikacyjna) jest dla mnie (i osoby szczególnie mi bliskiej) - 
magią („każda zawansowana w wystarczającym stopniu technologia staje się nierozróż- 
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nialna od magii”12. Te relacje między magią i nauką, swoisty powrót do przed racjonal­
nych sposobów komunikownia się z otaczającą nas rzeczywistością unaocznia jeden 
7. tekstów antologii:
Komputery to media inwakacyjne. Używanie komputera jest powiązane 
bardziej z mową niż podróżą. |... | „Inwokacja” jest rodzajem aktu mowy, przez 
który fiuplikant prosi silę wyższą o natychmiastowe wsparcie. Tradycyjnie in­
wokacja wymaga istnienia magii lub bóstwa, lecz jest to także użyteczna meta­
fora tego, w jaki sposób komputery pozwalają ludziom wzywać dane, |... | Przy­
pominają one magię, ponieważ użytkownicy mogą używać prostych komend, 
by wywoływać skomplikowane rzeczy11.
Być może właśnie dlatego, komputerem i Internetem tak chętnie posługuje się sub­
kultura polskich fanów literatury fantastycznej, w alternatywnym świecie fantasy An­
drzeja Sapkowskiego magia ma status współczesnej nauki, a czarnoksięskie poczynania 
bohaterów przypominają wędrówki w Cyberprzestrzeni (samo to pojęcie jest przecież 
rodem z literatury science fiction). 1 tu dochodzimy do kwestii szczególnie mnie obcho­
dzącej.
Nie znalazłem w książce Gwoździa tego, co mnie najbardziej interesuje, a czego nie 
mogłem w niej znaleźć. Problematyki literatury w Internecie, mającej dwa podstawowe 
aspekty - „literatury w sieci” (dotychczasowy układ komunikacyjny literatury w przestrzeni 
nowego medium) i „literatury sieci” (form, gatunków, technik literackich możliwych dzięki 
sieci i w niej tylko istniejących). Trudno mieć jednak o to pretensje do Autora antologii. 
Zaprojektowana przez jego książki teoria mediów powinna mieć również literaturoznaw­
czy aspekt, który do tej pory -- przynajmniej w Polsce - właściwie nie istnieje. (Zwiastu­
nem literaturoznawczego zainteresowania nowym medium jest pokonferencyjna książka 
l.iternet pod redakcją Piotra Mareckiego, która ukaże się niebawem. W przygotowaniu 
jest również - to dobra wiadomość z ostatniej chwili - kolejna książka Andrzeja Gwoź­
dzia, poświęcona tej tematyce.) Ale literatura w Internecie i Internet w literaturze to od­
rębny, acz sytuujący się w problematyce technologii mediów, temat. O tym jednak piszą 
bardziej kompetentnie ode mnie moi studenci i doktoranci. W rozprawach i wierszach. 
Tamagotchi w pustym mieszkaniu (tytuł zbioru wierszy Grzegorza Olszanskiego) - to nie­
zbyt wesoła perspektywa. Wolę mojego boksera.
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